在《崩坏3》办的第一场嘉光阴上，大伟哥哭了
2023年7月15-16日，《崩坏3》在上海举行了夏季嘉光阴，这也是他们第一次办大型线卑劣戏展。
同时，这款迈入7年长线运营的产物，公布将于2024年春天，开启第二部内容，并允许将带来全新的体验。
公布该消息的是刘伟。他追念起了《崩坏3》从立项以来的十年，三度呜咽，标志性的愁容散失，脸上挂满泪水。
掌管人问他，假如有光阴机的话，你想做什么？刘伟低头想了想，深呼吸，脸上规复愁容后指着台下千名玩家说，他想报告2012年的刘伟，不管有多难，往前走就可以了，由于前方都是舰长（《崩坏3》对玩家的称呼）。
01
上周末，我到场了《崩坏3》的夏季嘉光阴。
米哈游是第一次办线下嘉光阴。卖力人报告我，已往《崩坏3》也做过线下活动，但范围都很小，有主题联动、快闪，更多是在漫展支个“约莫50-100平的台子”。
但这次他们拿了上海汽车会展中央的2万平土地。在嘉光阴开幕的十天前，团队就开头驻场，盯搭建，改计划，从“摆在地上的花得是什么颜色”这类基本成绩一个个做实行。
时间很告急。我到现场拜候时已是嘉光阴前的最初一天，卖力人仍在不休和三方团队协商灯光方案，她说照旧不太满意。
正在搭建中的外场。
但是在国内，游戏做嘉光阴照旧一件少见的事变。
已往，国内游戏做线下活动偏品牌向多一些，主做影响力，以是不少活动特别喜好请一些明星下场，也是想借机做破圈。但嘉光阴不一样，它完全围绕产物来做的活动，办事的是中心用户。这两年国内内容型产物变多之后，嘉光阴才有做起来的苗头。
并且，米哈游做嘉光阴本身也充足幽默。
之前，他们很少在市场方面拨预算做“大东西”，更倾向于搞互助：互助方卖力出人力物力，做活生物料；他们提供内容为主，然后拨1-2一局部对接监修。一位内里人士表明，“米哈游照旧以研发线为主，看重拿产物和玩家对话。”
《崩坏3》做夏季嘉光阴就成了一次很故意思的探究。
上海地铁线安亭站以前安插上了干系物料。
自游戏2016年上线后，我重新开头眷注《崩坏3》，是由于他们的长线战略。
《崩坏3》做长线不休很大胆。最早，他们靠抢先市场的高品格ACT打出名声；但登顶热销榜的成果，得益于他们在内容创作背注一掷，并在《女王到临》《最初一课》等剧情上迎来发作；团队又在“后崩坏书”等版本里大搞实行，晋级了中心的ACT玩法；厥后，游戏在《薪炎永燃》动画中让主演挑唆千人律者，将剧情推到了巅峰。
但是，《崩坏3》到这一步以前充足超预期，但他们又用一年时间造了“往世乐园”：这段剧情报告十三位英桀的故事，他们十三人不属于主演团，泰半从未显现过；游戏脚本超70万字，更新一年；游戏还增长了Roguelike玩法和碎片化叙事……这一次《崩坏3》将 DAU 和口碑推到了更高点。在2022年末总结上，蔡浩宇歌颂了团队的勇气。
多次复盘里，内里说他们也是在“赌”，做新颖感和多样性。在社区平台，玩家总会戏称《崩坏3》是米哈游的实验田。一位干系人士说，《崩坏3》内里运转逻辑就是探究，他们不敢保守，哪怕很多计划以前确定下去，假如临着上线觉着不合错误，也要调治一切资源做大改。
按运营7年的时间来说，《崩坏3》如今是功成名就，应该少一些折腾，多一些求稳，好比在这种长线期的线下展上，也应该多办一些品牌向、能出圈的文明向活动。但《崩坏3》夏季嘉光阴仍依照产物线的做法。
卖力人报告我，他们决定要办之后，就开头到处跑游乐园做参考——他们方案围绕心情体验，做一个超出中心玩家预期的嘉光阴，让玩家以为够惊喜、够好玩，有让各位叫作声的“Wow Moment”。他们说，嘉光阴不是什么总结已往的庆典，而是产物的一局部，也是一次感动玩家的实验。
正在测试的主舞台。
02
7月14日，嘉光阴的前一天，团队领我进到会展中央里。
这次嘉光阴租用了两个馆，此中一个是黑漆漆的关闭式内馆，是本次嘉光阴主园地地点的场合；另一个馆与入口相接，光源通透还宽广，正中就宁静屹立着十三英桀的永久会堂。
永久会堂正上的馆顶是玻璃做的，阳光透过来，恰好洒在会堂上方垂着的粉色花束，以及正中的人气人物爱莉希雅身上。一进门看已往，她像捧着花朝这边望一样……硕大的馆只奢靡地放着这一个修建，像一个艺术安装。
这里无疑是嘉光阴的第一个Wow Moment。
永久会堂有十三个触摸屏，对应着十三英桀。屏幕包含人物的立绘、故事、CG图，以及计划草稿。
永久会堂正正中垂着粉白色的花，修建上方也插满粉色的花束。
卖力人指着会堂说，这里之以是空旷，是由于全部都划给了玩家休憩用。场馆面积虽说寸土寸金，但之前他们去其他活动察看，总以为列队很烦，就专门预留了一整个馆出来，“想玩的玩家就在内里列队，不想玩大概玩累了的就可以在这里休憩，和伙伴晤面、闲谈、上分都可以。”
相反用地奢靡的，另有主场计划。
还没出场，我就能远远望到一棵硕大、正发光的树，屹立在主场馆的正中央。它往上是多数的树枝向空中延展，外表悬挂着一些玄色的石块；往下是鲜赤色的细沙，以及围住它的四把兵器。这棵树有接近9米的高度，占地表积200余平。
摄于嘉光阴当天。
这棵树在《崩坏3》叫“虚数之树”，它就像一根贯串整个IP的头绪一样，显如今浩繁剧情中间……按IP设定，这棵嘉光阴的大树也只是大树浩繁末梢的此中之一。我进馆的时分，他们正构造人将几十个麻袋扛过去，然后以虚数末梢为中央从里到外、逐层变高处铺满鲜赤色的红沙，复原着游戏中的场景。
测试最初一天，正在铺满树根的红沙。
刚来的时分，卖力人挥动手渴望别拍这棵树，“部下包涵，树的灯光不合错误，还得再调。”
这棵树被寄予了成为地标的希冀。它是中空布局，从树干到树梢都塞满了发光源路。原本按料想，灯一开，整棵树都分发着盈盈光芒。但到了现场，灯光后果和料想又有不同：光从树干中显显露来的时分，总会由于质料制造痕迹印照出斑驳。
“要不关一半试试，我以为树根可以暗一些。”她盯着树，拿着对讲机和事情职员调着光的强度、开光的范围，还用悬梁顶上的探照灯打共同，这次他们给昏暗的树梢打上一些淡淡的紫色……刚试了一个新方案，几人就模仿起逛展的玩家，拿动手机从各个角度试拍看后果。
摄于嘉光阴当天。
而场馆另一边另有一个硕大的“千人律者”。
“千人律者”是一个仿机器模子。场馆高处的钢架垂下多数条细丝，牵引着躯体，让各个躯干“悬浮”在空中，模子大大地伸开双臂。从下向上看，“千人律者”的欺压力比虚数末梢更足一些。
搭建团队正在重新安装激光管。
为了模仿《薪炎永燃》决斗的一幕，“千人律者”还被做成了一个交互玩法。这个硕大的仇人周围围绕了很多浮游炮，一束束激光被做成了白色管道“打击”到它身上。展台旁有几支麦克风，和一个分贝体现器。
我拜候时正值搭建团队在测试装备，他们站在麦克风前不休提高嗓门，分贝数值高了就会触发浮游炮，一束光晕会射中“千人律者”。听说到了开幕那天，这个玩法要玩家喊出游戏台词才行，听起来怪侮辱的，但也在用幽默的办法复原名场面……
搭建团队正在测试分贝体系。
但是，整个嘉光阴的制造逻辑都有一个看法，那就是，一切办法都要能被玩家一眼识别出它出自游戏的哪个名场面，并且还得按玩家们的印象，做成可以惹起心情共鸣的水准。这就是在造古迹。
好比，这次嘉光阴要为6.8版本新人物希儿做一个展台。希儿在游戏里有两一局部格：表品行温和仁慈，也是这次的新人物，以是展台被做成了一片发光的洁白花海，一条小径穿过花海走向希儿的亚克力板；
希儿展台的正面。每一朵花的花蕊都在发光。
里品行崇尚暴力、傲娇，已往藏在希儿内心，因此那条小径再向前便绕到了展台后方，有一片小小的玄色空间，黑希儿鲜赤色的座位便摆在这里……玩家一绕过去，就什么都懂了。
摄于嘉光阴当天，反面只留有小小的一片空间。
《崩坏3》在完成了对内容的赌后，很清晰本人的上风是什么，也晓得玩家渴望看到什么。
之前看《最初一课》和《薪炎永燃》时就以为他们热衷做种种Call Back，我当时分不晓得剧情的来龙去脉，但就是哭了，厥后又由于人物、歌曲反复拿两个视频看，每次总鼻头一酸，泪花止不住地冒出来。
而这场嘉光阴，几乎就是一场线下对线上的Call Back。
摄于嘉光阴当天的虚数末梢。
03
7月15日早7点半，还没比及开馆，人潮就以前占领了上海汽车会展中央大门前的嘉光阴大棚，内里弯弯绕绕的列队栅栏以前挤满了人；外表零散会萃了不少玩家，他们按动手机语音给伙伴发简讯“你到哪儿了？我以前到门口了。”一位玩家说，“从前都是coser来得最早，如今各位比coser还早，我也以为我够早了，来的时分直接惊了。”
地铁到会场有一些距离，嘉光阴为玩家安插了接驳大巴。大巴外贴有KV图，内里有人物语音。
由于是受邀高朋，我先一步体验起了嘉光阴：第一个活动，我先填心思测试问卷找到本人对应的十三英桀，拿着问卷后果提取一份贴纸；第二个活动则是写一个愿望贴在许愿墙上，然后NPC在我手心放了一枚圆圆的硬币——这是一枚游戏币，外表还印着崩坏系列吉利物吼姆的脑壳。
我权衡了一下，起了兴致，原本只想着在嘉光阴上拍一下玩家，如今我方案把场馆扫一圈，把游戏币全拿了。
当作怀念币也不错的嘉光阴游戏币。
整场嘉光阴就是一个大型玩法活动的线下版本，乃至有本人的资源循环体系。
好比说，倡导态打卡拿盖印；模仿游戏人物一样挥动棒球棒，击打怪物；大概是到千人律者那儿，和几个路人一同侮辱地喊台词，倡导浮游炮打击……打完卡，拿到游戏币，玩家就能直奔角落的游戏机抓娃娃，大概对着拳击机来上几发——拳击机的靶子还被套了千人律者欠揍的臭脸。
凭本事一无所获。
之前我也到场过一些游戏展会大概嘉光阴，在大局部时分，他们喜好做品牌和IP，要大办晚会，会专程扩大LOGO来凸显本人的影响力。另有一些嘉光阴也想和玩家融为一体，但又割舍不下做IP的心，最初照旧展览居多一些。毕竟，线下是游戏产物迈出温馨圈的野心，是对外宣告品牌的一步。
但《崩坏3》夏季嘉光阴的体验主题就是：“游戏”。
大声念出游戏台词，然后倡导浮游炮打击。
看得出，玩家们也充足受用。我按排序前去试玩展台，这里可以体验最新6.8版本的人物，当我还正揣摩着人物连招是什么的时分，旁边就来了另一位玩家，他三下五除二地把BOSS击败，还随手改造了挑唆积分，引来了一众人的围观。
挑唆展台有可以公开的大屏，还没玩上的玩家喜幸而这里围观。
人气最高的玩法照旧抽卡。官方准备了一系列测试账号，让玩家们登台抽卡，后果会在硕大的屏幕上体现。玩家们爱聚在屏幕前看他人抽卡，看到出货就大声喝彩，几乎响彻会场。一位玩家仅3个十连就抽出了限定人物，他抱着礼品，在众人的喝彩声中，跳到两一局部偶正中扭起了奇异的舞。
当玩家40抽以内出货，展台有一个彩蛋：人偶会围着他跳扭扭舞。
了解《崩坏3》嘉光阴，是一件容易又困难的事。容易是由于你只需随着以为走就好，你即使不是它的中心玩家，也能十拿九稳地融入此中，感遭到兴奋，这个空间仿佛有本人的端正和生态一样。但这也是了解《崩坏3》的困难之处，由于稀有线下活动都是自上而下的，说是以玩家为中心，但毕竟照旧一场秀肌肉的历程。
看到出货的刹时，台下比台上冲动。
我问了好多次，《崩坏3》做嘉光阴有什么不同的场合。可团队卖力人说，这事也很简便，他们就是想让玩家玩得开心，就像在做游戏的一个活动玩法一样，不外它是一个线下的内容。
在最初测试的那天，我和卖力人聊起这个话题时，她正在看人偶装的后果。四个事情职员穿上人偶装，由于人偶体型硕大，他们晃动肢体的容貌配上心情，显得有些幽默。
她在一旁指挥，教他们在人偶服内里该怎样站，“他们得夹着胳膊，用手臂去晃手，不然抬着胳膊晃就会让人偶变成一个大长腿，不成爱了。”她晃着本人的胳膊，给我展现应该在人偶内里用什么举措来扭动。
摄于最初一天测试。人偶一出来，馆里原本有些疲劳的气氛，一下活泼了。
我乘隙问，怎样想着做玩偶巡游的？她说，就是看着会让人很开心。
“这个巡游做起来可费力了，事先我们就是以为心爱，后果没想到完成起来太难了。
一是没办法直接把原型计划转成能用的模子，你看坐在那外表的吼姆就是原型，”她指着远处坐在游戏厅区外表的吼姆“它的耳朵太长，布局很不合适做成大型人偶。
吼姆在游戏中是长胳膊长腿长耳朵的外型。
二是‘心爱’的以为很难做出来。由于我们目标就是要让玩家玩的开心，我们去参考了各家的人偶装，归来回头重新计划了一遍人偶的四肢，另有脸部的外型。这一改就是3个月时间，基本就是重新做人设了。”
到了嘉光阴当日，玩家们看到巡游团时的笑容，也是让我印象最为深入的刹时。
玩家与巡游团。
04
《崩坏3》夏季嘉光阴的主舞台会约请游戏的KOL下场竞技，做一些有节目后果的舞台互动，在接近中午的时分，他们则拉来研发团队放一些“猛料”，好比产物计划理念，新版本的人物，另有将来方案。
观看主舞台的“舰长们”。
这两天《崩坏3》分散公布了两件将来很紧张的企划：
-
《崩坏3》将与扳机社制造的动画影戏《普罗米亚》联动，联动内容估计将在本年8月份放出。制造团队提到，这次联动的重点是探究美术作风。他们实验交融《崩坏3》的3D建模体现，以及扳机社大胆的用色办法与人物体现张力。
-
《崩坏3》第二部将于2024年春天推出。依据舞台信息，《崩坏3》正在举行对游戏底层代码与体系的变革，增长了诸如天气厘革，光影厘革等外容。制造团队没有公布更多信息，但提到，“第二部上线的时分，各位不会以为它是一款7年前的游戏。”
必要指出的是，《崩坏3》在近两年接纳了不同寻常的长线战略，在叙事层不再接纳F2P游戏无穷制不休更新的形式，而是选择了近似按大版本叙事的MMORPG开发思绪，做一个闭环的叙事内容。本年年初，《崩坏3》用不休晋级的叙事伎俩和动画短片的情势，将剧情推向低潮，将已往7年埋下的伏笔尽数发出，完毕了第一部故事。
而新公布的两个企划都放出了一个明白信号：《崩坏3》正在向第二部迈进。一方面，《崩坏3》将持续探究视听体现的极限，接纳联动等多种办法增长内容的包容度；另一方面，第二部意味着《崩坏3》完成了底层迭代，将产物拉到了当下的市场水平，并将聚集过往小版本的计划探究，完成玩法、内容等多方面的晋级。
这一长线战略的解法，就是提供更优质的内容和体验，只是《崩坏3》对优质的界说仍与常规认知有些不同：对玩家而言，优质代表新颖感，是他们不曾见过，并且超出预期的全新内容；而关于团队来说，优质内容则是多样性，他们必要不休跳出温馨圈来做计划，要超出过往本人所做的成果，“巅峰不在当下。”
备受好评的人气人物爱莉希雅。
这但是也是我过往对《崩坏3》最感兴致的点。
按理来说，一款产物做长线都是求稳，今后是搞品牌，做IP，把盘子越做越大。这种战略更切合直觉，也是游戏长线运营的宿命。但《崩坏3》更像一个就爱埋首案板上的人，只想把握在手上的产物做好。他们怕本人保守，让人以为不新颖；也怕本人做得没那么幽默，让人以为不佳玩。
一位玩家在意味第一部完毕的车站前自拍。
这种心情为《崩坏3》带来了蜕变，但也让他们不休紧绷，难松弛。
团队在《崩坏3》完毕第一部后，推出的游戏研发纪录片《最初留下了故事》，他们提到最多的一个字就是“赌”，说“一旦失败，它所带来的代价没有人承当得起”……厥后每一个严重决定都赌对了，但松弛了吗？也没有。证实做IP和内容无比准确的《薪炎永燃》完毕后，他们内里提的成绩是：接下去要怎样做才干跨越这个高度？
过往米哈游办公室的影像材料。
这一点在夏季嘉光阴也是一样。直到临开业的前一天，整个团队仍旧告急得不可，到处验收后果，改着灯光方案。厥后在嘉光阴上，我撞见卖力人，正方案打招呼，发觉她正带着同事急迫火燎地正从玩家群中穿过，眉头紧锁，握着对讲机低声说些什么。我想跟上去看看出什么事了，后果中途被巡游的人偶冲散，他们转眼散失不见。
到了背景，我问，你们的目标是什么，就是“做出超出玩家预期的东西”吗？一个团队成员想了想照旧改正了一下，他们是“想做出超出玩家预期的东西”。团队想这么做，却不晓得对不合错误。六年已往，他们仍像等候玩家查验的新人团队一样青涩，难说自傲。
擦身而过的团队。
这条路注定也是孤单的。由于在这条路上，他们永久没有对标，没有“成熟被验证过”的解法。
7月16日中午11点，《崩坏3》主舞台公布了第二部的消息。公布该消息的是刘伟。此前，官方不休卖着关子，说这是一个奥秘高朋。直到最初一刻，掌管人才报上刘伟“大伟哥”的名号。
整个嘉光阴的玩家都沸腾了，一切玩家发狂似地朝主舞台前排靠，举动手机拍，我一下子被夹在正中，积极垫着脚也丢脸到台上；听到后方另有玩家原本排了许久队，也直接丢下步队靠过去围观，然后到处问“大伟哥在哪儿？大伟哥在哪儿？”……但是一旁转播大屏就有，但他们照旧想亲眼看到刘伟。
刘伟下场了，他脸上带着标志性的愁容，朝着远方眺望，带着玩家大呼“今天的《崩坏3》是无敌的！”，喊了三次。一旁的人物计划旭光为难地低头笑着翻台本——客岁《崩坏3》因“往世乐园”让DAU创新高时，旭光发的伙伴圈也是这句话。
喊完了标语，刘伟有些局促。当一旁掌管人暖场，他支配看着高朋，然后开头仔细看台下一切人——事先上千人都从场馆的各处靠了过去，都想接近一些看到刘伟。我忽然反响过去，这仿佛是刘伟第一次和这么多玩家线下晤面。
刘伟有些心情化了。他每次和台下语言，一定要下椅子向我们多走几步，再接近一些；回复成绩时有些答非所问起来，不休笑着追念起了《崩坏3》从立项以来的十年，然后呜咽；提起各位的伴随时，他忽然冲到台前，夸大地给各位超90度地鞠躬。
厥后，掌管人问他，假如有光阴机的话，想做什么？刘伟低头想了想，说他们2011年开头创业，在宿舍做米哈游，厥后在2012年去创业比赛拿奖金，本人也是像如今如此站在台上演讲，说到这里他呜咽了好久，两次举起发话器，如鲠在喉……稍等半晌后，他深呼吸，他说想报告2012年的刘伟，武艺宅拯救天下真的很酷……
此时，刘伟两颊挂满泪水，他规复了各位熟习的愁容，用力指着台下的玩家，持续说，“不管有多难，往前走就可以了，由于前方都是舰长。”
