95后藏族棒球手华旦班玛：成为“海绵”回故乡
华旦班玛在比赛中。华旦班玛供图
春节前，23岁的华旦班玛接到一个电话，本人的棒球发蒙教练韩国人田昌吉将完毕在中国青海省推行了近20年棒球的事情，接力棒约莫将交到他手中。
华旦班玛（以下简称“班玛”）刚从上海他国语大学毕业，作为第一位被美国职业棒球大同盟（MLB）亚太区提高中央选中并取得6年全额奖学金的藏族学生，毕业后留在MLB事情本是“朝思暮想”的选项。即使分开棒球范畴，手持法学学士学位和英语文学学士学位也让他在多数会能有法寸事情发展的空间，可在他看来，“回抵故乡、回归棒球，才是最好的选择”。
最早把棒球“掷”进班玛等一群藏族少年生存的就是田昌吉。2001年，他成了青海师范大学汗青系的一名研讨生，在校时期，他组建了青海师范大学副业棒球队，20多名成员中一半是藏族学生。队友报告田昌吉，藏族有一种传统，牧羊人放羊的时分会经过扔石头来控制头羊走路的朝向，以是藏族孩子的肩膀、胳膊另有伎俩的力气从小就强。田昌吉看到了渴望，2006年毕业后，他分开青海省海南藏族自治州共和县，在时任校长扎西的支持下，同年建立了海南州第一民族高等中学棒球队。
班玛就来自共和县恰卜恰镇，棒球队来学校选人时，操场上站满围观的孩子，凑繁华的班玛主动问教练：“我能不克不及扔一下？”将小白球抛出后，他望见本人的名字被写到纸上，“刚开头选了七八十一局部，厥后只留下17人，由于各位都坚持不了，太累了”。
“一开头特别没意思。”班玛向中青报·中青网记者追念，天天练习前第一件事就是把操场上的石头捡干净，地上几乎没有草，一滑垒，沙土腾腾，手皮破了又破。装备也是他人用过的，碰到球缝脱线，孩子们就本人上手缝。他多次三番找母亲“打退堂鼓”，但妈妈报告他：“事情不克不及中途而废，要像你爸爸一样，善始善终地去完成一件事变。”对班玛而言，父亲是生疏又熟习的，在他7岁那年，父亲为了救一只小羊而不幸罹难，他成了“没有背景”的孩子，但徐徐他发觉，父亲早就住在他内心，引导和催促着他的一言一行，见证和勉励着他的每次迈步。
“固然我是队长，但说内心话，我的水平是全队最差的。”班玛自知没几多打棒球的天赋，便把时间拆分红几段，早上5点起床先练一个小时；中午午休时间练两个小时；每晚9点30分完毕自习后加练到11点，武艺一点点追上去，“装样子、臭显摆”的闲话也多了起来。他冤枉，但他内心更清晰，本人不够喜好棒球，但充足积极“地道是以为本人不克不及混日子”。
报答兑现时，班玛13岁，他与同队的4名藏族同砚中选位于江苏省常州市北郊高等中学的美国职业棒球大同盟棒球提高中央，在球队当右外野手。初来乍到，糟糕的汉语和完全生疏的英语让他步履维艰。球队为他们提供了一位英语教师，班玛从零起步，把下课到上校车的1个小时空档全部用来背单词，到了高一，依靠《The Blessing of Life》的主题演讲，月朔英文仅考6分的他在演讲比赛中夺冠。
重新熟悉本人后，班玛也重新熟悉了棒球，“棒球的魅力不是热情，而是伶俐”。他常对着棒球场堕入思索，“外场是扇形，内场是方形，以是对外要圆润，对己要方正。”偶尔是一根棒球棍，“要成果一根球棒，一棵树就得作出捐躯，我会爱惜球棒不是由于它能帮我取得好成果，而是它眼前以前有一个生命”。就像起先父亲选择救一只小羊，“一切生命都值得敬重。”从棒球中取得感悟，这个历程让班玛彻底喜好上这项活动，尤其当他身处哗闹的都市中，带着烟火气味的焦急让他扞格难入，他习气性地必要一个本人和本人相处的空间，同时也能在实际生存中处于正常交际纪律，棒球就是这根他攥在手中的稻草。
独处曾是一件可怖的事变。班玛8岁时，家人还瞒着他父亲过世的消息，妈妈是一名教员，事情的场合要绕过雪山，只能骑马或步行，很长时间才干回家一次。他寄住在娘舅家帮着放羊，冬天的山，一片荒凉，到了夜里，风能把草揪得发射颤栗的声响，“太可骇了，夜晚基本不敢睡”。班玛窝在一间“厕所那么大”、只挂了条门帘的土坯房里，牢牢抱着家里的藏獒，眼泪鼻涕映着一抹烛火闪闪发亮。5天后，他顺应了暗中，不再怕独处，内心的声响也愈加刚强。
厥后，为离班玛近一些，母亲事情变更到镇里，但儿子以前被选到常州练习，“照旧没能生存在一同。”班玛追念，母亲不在身边的十几年，他几乎天天和棒球相伴。2013年，教练给了班玛一份《纽约时报》外刊，说“有好消息”，看着封面是时任美国总统奥巴马的照片，班玛烦闷儿“本人的好消息”从何而来，再翻一页，版面上显现了本人的照片，他成为首位被《纽约时报》刊登的藏族棒球运倡导。他坦言本人“迷失了一点”，又想起妈妈得知消息后云淡风轻的一句“嗯”，他有些内疚：“照旧她很智慧，恐惧我变得自满。”
在班玛的精力天下里，反省和思索时候产生。第一次坐飞机去参赛，他看着地表的物体在舷窗外变小、散失，不由得想起人的微小，想到父亲过世后本人堕入的困境，“从当时起，我就决定丢弃进入专业棒球队，我要上大学，一定要找到这些答案”。班玛没有选择大大多同砚都报考的民族类大学，而是选择报考上海他国语大学，2016年，他告捷拿到大学登科关照书，成为第一位考进上海他国语大学的藏族高水平棒球运倡导。
当年，田昌吉仿佛以前预见运气的挑选会将这些孩子分往什么朝向，当时，当地的藏族学生仅有不到一半的人可以考上大学，很多人高中毕业后要么持续养牛羊，要么挖虫草或在旅游季给游客开车，“棒球大概能给他们一条不一样的路，出去打比赛、增长见地，进专业队，乃至上大学。”趟过这条路后，班玛反而更明白田昌吉“为什么留下”“放不下什么”，于是，他选择回家，“我走过，以是想归来回头拓宽这条路，让更多孩子也能出去走一走。”
客岁秋日，以班玛为故事原型的影戏《9号传奇》以前完毕，在《棒！少年》中感动多数观众的马猛将成为班玛的扮演者。班玛不愿猜测影戏上映后本人生存的厘革，只渴望观影者不会囿于他的童年履历，冲动落泪，更多能了解到棒球的伶俐以及人们面临无常的积极态度。活得勤劳的人常自诩一块“海绵”，博采众长，“但我不仅为了丰厚本人，也渴望当他人渴时，我能帮上忙。”
中青报·中青网记者 梁璇 泉源：中国青年报 （ 2021年02月23日 06 版）
泉源：中国青年报
