欧欧的小名，很多人不知道，他自己也不知道。所以，前阵子我告诉他了，他出生的时候，恰好是欧洲杯开始的时候。
他就问爸爸，那我出生的时候，是几比几。
真是童真可爱。
小朋友不知道赛程是什么意思，也不知道什么是晋级。但是恰好跟着这一届的比赛，倒是认识了很多欧洲国家的国旗和地球仪上的位置。
我也趁着这个机会，把自己对于地缘地理的一些概念，倾囊相授。毕竟，儿子是亲生的。每每看到他崇拜的眼神，对于答案的期待，我总是忍不住的骄傲，当年我初中的时候，地理老师可以夸奖到引以为傲的。可惜，我高中选择了理科。放弃了老师对我的期待。
我只能简单的和小朋友说，其实比赛很简单，分三个阶段。
小组赛、淘汰赛、决赛。要拿到冠军的队伍，要打七场比赛，小组赛三场，淘汰赛三场，决赛一场。
1
小组赛比赛结束后，上下半区就各自落位了。其实许多人，都看出来，大英摇到了上上签，特别是最后一轮，西班牙没能拿回小组第一，使得英格兰只剩下德国一关，相对比较值得考验。
第一个1/4半区，就是死亡半区了。
四个球队比利时、葡萄牙、意大利和奥地利，三支球队有争冠的实力。而这个半区的三场比赛，也确实水平很高。
小组赛顺风顺水的意大利打奥地利的时候，真的碰到了麻烦。奥地利通过中场不停的绞杀，破坏意大利的组织。但如果真的看完比赛的话，实际上这还是意大利三场淘汰赛里遇到考验最少的一次了。
虽然被拖到了加时赛，但是其实上半场有非常多的机会，可以破门，拿下比赛了，只是总是缺乏点运气。
到了加时赛，如果看着直播的话，也能感受到那种进球即将来临的感觉。而恰巧，进球也来的很及时。小基耶萨这届比赛对于球门的感觉真的很好，打门中目标率很高。进球后，冲向角旗区庆祝的画面，赛后被纷纷解读为致敬96年自己父亲比赛的进球。
看过权游的人，对于传承这个词真的会有感触，特别是骑士的授勋场景画面上，总有前辈对于你的认可。
而真正的豪门，也恰恰就是有这种骑士精神的不停传承和延续。
斯皮纳佐拉在这场比赛上半场是世界级的，也因为超高的上下来回覆盖，下半场几乎歇火了。在一段时间内，还让奥地利控制了场面。不过，经过半小时的调整，在加时赛里，又是神级的发挥。或许也是这场高消耗的比赛，让他在之后对比利时的比赛中，耗光了所有的能量，以至于无力对抗那个几乎要形成的贝尔式过人。
所谓黄金一代的葡萄牙，却遭遇同为黄金一代的比利时。欧洲除了五大联赛和荷兰外，还有一众的国家，总是在二十年间会先后冒出成批次的出色球员，往往被授予黄金一代的美名。
上届通过无可匹敌的运气成分，葡萄牙拿下了欧洲杯的奖杯。这届比赛，因为中前场高身价球员的倍增，仿佛有种如虎添翼的感觉。比利时则是在黄金一代的末年，但因为卢卡库两个赛季的成熟后，更有几分雄心。
看了比赛的下半场，最后的二十分钟里，比利时几乎就是用意大利的方式，苟下了比赛。C罗摔起队长袖标的时候，或许会心有不服，可大家觉得他还可以继续踢下去，不管是三十六岁，甚至是四十岁。
总觉得最后时间段里，让C罗顶到禁区里作为支点，是很不恰当的。现在的他在二点的威胁，或许会比作为支点更重要，也更有价值。
但总裁再会保养，也不是十八岁的少年了。何况周遭队友，对于二点机会的射门能力，真的是枉费了众位的高身价。
比利时和意大利的比赛，其实是这届比赛里最精彩的一场，大家可以回看，很多来回的攻防。斯皮纳佐拉下场前的意大利，我都觉得是这届最强的意大利。
很多人说维拉蒂黏球不重要不应该首发，但其实这届球队里，恰恰只有163的维拉蒂在中后场有持球摆脱的能力，虽然慢一些，但也非常重要。
毕竟向前的进攻是带有很大风险和体能消耗的，如果还是小洛卡那样的冲抢和炮轰打法，也无法像小组赛一样维持全场，况且对手还是比利时。
小多纳鲁马在对于德布劳内的比赛里，打出了他自己的身价。一个22岁的年轻人，已经有了200+的意甲比赛经历，本身就是对于天才少年的一种佐证。
比利时被淘汰的过程，其实看起来却似乎并没有那么难，但对于多库的防守，却几乎没有办法。
自古英雄出少年，这样一个00后的新生，在这场比赛里，就像那些传承的骑士一样，有了新的接班人。他的模板是谁还不明晰，但他的小肚子在这个年龄却是独一无二的。
希望，被淘汰的比利时，继续出现在大家的舞台里，那样，少年才会有更重的责任，鞭策自己不断前行。
2
第二个1/4半区是瑞士、法国、西班牙和克罗地亚。
如果从赌盘和收视率来说，这是最具有张力的一个半区。三场淘汰赛，全部打满120分钟。两场1/8决赛的那个夜晚，连场逆转两球扳平。
那个夜晚，既有超级超级巨大失误的西蒙，带来不可思议的乌龙球。也有绝境里连进两球扳平比分的克罗地亚。看了克罗地亚和西班牙的加时，虽然最后格子军团3：5被淘汰了，但是其实加时赛里，更该先进球的是他们，两次绝佳的机会，被西蒙门线上扑出。
而瑞士与法国的比赛，就更绝了，最后时刻，中场抢断所谓第一中场博格巴，直塞撕破整条后防线，把比赛生生拖入加时。这还是扑点逆转瑞士后的再逆转，剧情跌宕起伏。到加时赛的开赛前，扎卡接过可乐的时候，很多观众应该都乐了。点球大战，最大牌的姆巴佩罚丢点球。这几乎就是一段段经典剧情的复合故事集，太完美了。
第二天，我看到微博上又有人说，这个夜晚，这就是足球。
是啊，这就是足球，这就是人类喜欢这项运动的魅力所在。他就像人生一样，你总是看到开头，却总看不清结尾。
结束的时候，让你总有那种不甘，无法释怀。
3
所谓一路平躺的下半区，一个是瑞典、乌克兰、德国、英格兰的1/4半区。
英德大战，其实某种程度上已经开启了疫情后球场的生态，从转播画面里，可以看到贝克汉姆，更可以看到威廉王子带着乔治小王子也在看台看球。
西方人对于疫情，真的很我们的概念有所不同。所以，在英格兰进球后，威廉也像一个普通市民一样，高举双臂欢呼着。开赛前，球场放着摇滚乐，球迷像往常一样，支持自己的球队进到球场。
包括德国的拥趸，也摇曳的那三色旗。
看到这些画面，我恍惚间，觉得在他们那里，疫情像是结束的样子。日子回到了从前，球场里的山呼海啸，重现人间啊。
其实我并不觉得德国队踢的有多不好，相对来说，两边的机会相差的并不多。只是英格兰队的斯特林，实在太能钻了。如果不是他的第一个进球，德国队也有可能先破门的。
哪怕进球后，穆勒能够抓住机会，像年轻时候的自己一样，把足球稳稳的打进。
结局或许也没有那么糟。
乌克兰我一直认为是仅此于丹麦的可能黑马，可越往后打，却发现血槽和体力槽掉得更快的是他。
与英格兰的1/4比赛，几乎就被头球队打掉了所有的风骨和意志。
足球比赛里，丢球不可怕，最可怕的是一场比赛里，一直用相同的方式在丢球。
这样的比赛，我们在亚洲杯中国打伊朗的时候看到过。中后卫三次被阿兹蒙逼抢漏顶或者冒顶失误造成进球。指挥席上的里皮无可奈何，拳头越握越紧，老头像是要心脏病了。
舍甫琴科还很年轻，身材保持依旧，心脏病是不会有。但是看到坚持几年的打法和队伍，一次次被边路传中，头球破门，或许也会萌生去意吧。但愿这是我的瞎想，他仍有足够的斗志，带领自己的国家参加世界杯。
一如往常，就像他这一二十年，作为球员作为教练所做的一样，报效恩师，报效祖国。
最后一个是荷兰、捷克、威尔士、丹麦的1/4半区，或许对阵表刚出列的时候，大多数人判断的都会是橙衣军团荷兰队。
但恰恰最早的冷门来自于荷兰被捷克淘汰，甚至很多嘉宾都不再称之为冷门，隐约觉得捷克并不比荷兰弱多少。
荷兰的复兴，不同于以往是中前场球员的大量井喷，这次预选赛，之前大幅给人留下印象的，反而是中后卫的明星球员大量出现。年少成名，带领阿贾克斯在欧冠名满天下的德里赫特，复兴了红军利物浦让詹俊滑跪庆祝的戴德克，在孔蒂手下带领国米打破尤文垄断意甲的三中卫核心德弗莱，还有曼城的阿克，重回荷甲的小布林德。等等。
恰恰这场比赛就是中后卫犯下了错误。德里赫特就像他刚到意甲的那个赛季开始，从足球运动员变身了排球运动员。
或许这就是新一代荷兰球员的梦魇。
但愿，他们可以走出来。至少他们的教练，提前走出来了。
4
两场半决赛，都算得上精彩。
西班牙和意大利的对决，打到60分钟的时候，詹俊和张路说，这样的比赛，真想让人再看一小时。结果没多久，比分就打平了，真的多打了一小时。点球打完，直接5点45了。
真的是一场刺激的比赛，让人看着不觉得天就亮了。
没有了斯皮纳佐拉，左路的进攻，总是少了一些速度和终结的味道。没有了进攻能力的意大利，反而真的一场场的苟下来了。反击在因西涅、小基耶萨脚下，还可以制造出威胁。等到了三个红贝贝紫贝贝绿贝贝脚下，那基本算是进攻终结者了。
不是终结别人，是终结自己。
但愿，决赛可以保持有体能和状态，在关键时刻，致命一击要给对手，不要给自己了。
西班牙大家都说佩德里有多好多好，未来是第一中场。我看不到未来，我只是觉得奥尔默这个小朋友打得很好，虽然一通浪射，但是很有自信，持球的推进，让呆梨的防线非常难受。
为了压制意大利的中场，恩里克牺牲莫拉塔的首发，换来无锋阵对于意大利三中场的绝对压制。但是不可否认，莫拉塔真的很强，向前的意识和中锋的感觉，对于两位老后卫，形成了很大的压力。
中场的疲惫，包括下半场一顿巴雷拉都叉着腰，跑不动了。这对于撒丁岛的少年，是非常非常少见的。没有体能的三中场，对于意大利几乎就是最大的破绽，中路一次次被打出惊风散。决赛的时候，曼奇尼对于中场体能的把握，应该会是胜负的关键。
英格兰和丹麦的上半场，和丹麦打俄罗斯的下半场，应该是丹麦本届赛事的一个缩影。如果利用整理的力量和对手周旋，强于自己的对手，讲究反击的效率，弱于自己的对手，搏命式的压制。
加时赛的那个点球，虽然有所争议，但是场面上，到了加时赛，对于疲惫不堪的丹麦，确实也无力对抗了。哪怕不是点球丢球，也有可能其他方式丢球，要拖到点球大战，其实并不容易。
我有时候会想，如果没有这样的折损，丹麦全主力和英格兰只打一场，90分钟内，甚至丹麦有可能会赢的。
但是没有如果，足球有很多很多的成分，当然，包括主场这个关键成分。
所以有那六万人的温布利，一起笑，有那八千的丹麦球迷，一起哭。
英格兰的冠军相，不来源于球场的绝对表现，也来源于球场外，替补席还有的阵容深度。到底是怎么样的自信和自负，可以让索斯盖特在加时赛，把自己下半场换上的格拉利什又换下来。
真的是奢侈。
5
没有进入决赛的球员，也给大家留下了深刻的印象。
像年轻的达姆斯高、奥尔默、多库、吉尔莫，像成名的克亚尔、卢卡库、德布劳内、布斯克斯，像将要慢慢远离我们的莫德里奇、C.罗纳尔多、托马斯穆勒、托尼克罗斯。
决赛开始的时候，就是这届大赛结束的时候。
那些最绚丽的烟火，却将要盛开在结束的时候。
不管今夜的温布利，谁会赢得最后的胜利。
但我们都可以想象，那133米的彩虹拱会打亮灯光，让这一夜晚，成为冠军的颜色。在去年意大利疫情最严重的时候，温布利的彩虹拱打上了意大利红白蓝三色的夜景，为他们打气加油。
英国退出了欧盟，但大家心还是在一起的。人类爱这项运动的价值之一，就是他用一个简单的规则，让大家可以联系在一起，一起与子同袍，文明较量。
与子同袍的意义，更是刚刚做完手术的斯皮纳佐拉会来到球场和队友们站到一起奋斗。
现在，两只球队竟然相聚温布利了。
足球，就像变幻莫测的人生。
我们爱他，不过如斯。
写于2021年07月11日 厦门
