序言
君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。十二年前，也就是2006年德国世界杯，当齐达内与大力神杯擦肩而过、挥手兹去的时候，无数的八零后球迷这样感叹齐达内的足球人生。那种感情是相知相恋的“情人”没有成为一生结发伴侣的悲哀，悲哀中，隐隐的含着子规夜啼，巫峡猿鸣的沧桑和凝重……
十二年以后，在为皇马夺得欧冠三连冠之后，齐达内再一次做出了一个惊人的举动，就像古时候的张良、范蠡一样，他急流勇退，把到目前为止的功过是非再一次留于世人评说。这一刻，仿佛重现十二年前的那个夏天，齐达内转身离去，在世人深情挽留的目光目送中，他挥一挥手，不带走一片云彩……
两次离别都是那么的相似，都是辉煌之后的抉择，都是那么的令人感慨。胡马依北风，鹊鸟巢南枝。池鱼思故渊，羁鸟恋旧林。齐祖47岁，却已通透天命。
追梦少年
齐达内自小就有体育天赋，在他的自传里记载，他从小迷恋三项运动，一是足球，二是跆拳道，三是网球。在成名以后，齐达内仍然经常出现在祖国法国网球公开赛的赛场上。他的姐姐曾经这样回忆，“小的时候，雅兹（注:齐达内全名叫齐内丹·雅兹德·齐达内）还留着飘逸的长发，他总是步履蹒跚的追逐着心爱的足球，即使跌倒了也会倔强的站起来继续跑。”
在齐达内十三岁那年，他去法国戛纳队踢球，他的父亲为他送行，分别之际，他的父亲只说了一句话，“要想得到别人尊重，首先要尊重别人，还有要对自己的工作负责。”在父亲谆谆诲语中，齐达内离开了故乡，他的身后，是家乡世外桃源一般的美景……草地上，有许多更小的孩子在踢着球……
小时候的齐达内
那个时候，齐达内最崇敬的球员是乌拉圭王子弗朗西斯科利，齐达内醉心他的曼妙舞步和绝世艺术，他常常对着弗朗西斯科利的比赛集锦录像暗暗模仿，深深迷恋，甚至在坐公交车的时候，他面对车里的人流，脑子里想的也是怎么让足球穿过熙熙攘攘的人流，怎么像弗朗西斯科利那样传出手术刀一般的直塞……
一生功过，盖棺论定，世界足坛给球员时代的齐达内做的客观定论是仅次于贝利和马拉多纳的第三代准球王，之所以加上一个准字是因为，齐达内没有贝利的三座世界杯，没有像马拉多纳那样拥有1986年那样有着绝对统治能力的属于一个人的世界杯。但是，唯一的一次机会，仅有的一次机会也被他亲手葬送了，今天讲述他的世界杯往事，先从2006年德国的夏天讲起。
残缺的美丽
梦中的齐达内，一袭蓝衣，左胸上的高卢雄鸡被映的闪闪发光，他总是一副深沉高冷，永远沉默的面孔，他总隐隐的含着一中令人又敬又畏的王者器宇，他失败的时候就像项羽一样，此天亡我也，非战之罪也！这是对2006年德国世界杯上齐达内最贴切的描述。
2006世界杯前，法国球迷还有许多的世界球迷把世界上最美好的词语都献给了齐达内，当时，他们相信齐达内一定不会令球迷失望的，因为这是他的最后一届世界杯，他的一生注定起伏跌宕、波诡云谲、荡人心怀的，结局正是如此。
上帝给了齐达内魔术般的双脚，但是也给了他异于常人的性情和思想，他是永远的大英雄，他更是魔鬼和天使的结合体。
2006年齐达内的谢幕世界杯
第一场对瑞士的比赛，齐达内不平衡的高傲心态展露无遗。 第二场对韩国的比赛，齐达内形同梦游，他好像还一直生活在往日的光环之中，生怕美梦醒来时，现实是如此的残酷！比赛过后，法国两战两平，第三场对多哥的生死大战，齐达内遭遇禁赛，他独自一人坐在更衣室里看直播，那一天恰好是他的34岁生日。当法国队2:0击败多哥挺进十六强后，特雷泽盖以及其他法国球员冲到法国电视四台的摄像机前，高呼：“齐祖生日快乐!”那一刻，齐达内无语凝噎，泪眼模糊！于是就有了下面的故事。
1/8决赛法国对阵西班牙，齐达内助攻一球，打进一球，这是球迷们第一次看到齐达内在世界杯上的运动战进球。
齐达内晃开普约尔，骗过卡西利亚斯
1/4决赛面对巴西，齐达内把艺术足球的魅力挥洒的淋漓尽致，他的传、控、卸、带就好似教科书一般，他像踢毽子似的戏耍卡卡，像惊鸿飞燕一般挑球过掉罗纳尔多，最终凭借齐达内与亨利的双剑合璧，法国队打败巴西，送走了德国世界杯夺标热门—-拥有罗纳尔多、小罗、卡卡、阿德里亚诺组成的魔幻四重奏的巴西队，那场比赛是齐达内职业生涯的代表作，许多专业人士说，要想欣赏齐达内的足球技艺，国家队比赛可以选两场，一是2000年欧洲杯半决赛法国对葡萄牙，二是2006年世界杯1/4决赛法国对阵巴西。
除了艺术，齐达内亲自主罚的任意球，杀死了比赛：
到了世界杯与葡萄牙的半决赛，那是齐达内与C罗职业生涯的唯一一次交手。解说员说，齐达内是上帝赐予法兰西的最好礼物。比赛之前，直播镜头竟然对准齐达内长达15秒，仿佛场上的其他人都是配角，齐达内送走了俱乐部的队友菲戈，法国队第二次打进世界杯决赛！
齐达内送走菲戈
决赛之前，柏林的夜空熠熠生辉，法国球迷还有世界上喜欢齐达内的球迷这样猜想。94年冠军巴西，98年冠军法国，2002年冠军巴西，那么如果2006年法国夺冠的话将非常的对称和完美。他们还猜想，1996年和1997年世界足球先生都是巴西人罗纳尔多，到了1998年法国夺冠，而2004年和2005年世界足球先生也都是巴西人小罗，按照对称规律解读，2006年也该法国夺冠了，但是，结局却不是那么的完美，因为上帝嫉妒完美的事情，完美太美丽了，美丽的事物是就像皑皑白雪一般，很容易消融的。
齐达内戏耍巴西的天才们
在全世界十三亿人的注视下，齐达内打进了惊世骇俗的勺子点球，第四十五分钟，他巧妙的借力打力晃过皮尔洛，第八十九分钟主罚的角球几乎直接旋进球门！加时赛的头球离得分只有0.5秒，也就是说如果布冯反应再慢0.5秒的话，齐达内就会打进制胜球。加时赛半场时，齐达内还在微笑，但是，随后发生的故事震惊了全世界十三亿观众！
齐达内勺子点球
齐达内的头球险些锁定胜局
残缺也是一种美丽，残缺的美丽才拥有真正的魅力，断臂的维纳斯是真正打动人心的艺术，而齐达内就像断臂的维纳斯一般，令人怀念，令人留恋，令人永远难忘。
一杯葡萄酒
效力波尔多的时候，齐达内十分喜欢法国波尔多葡萄酒，联盟杯打进决赛后的夜晚，队友们聚在一起，一边品尝葡萄酒，一边欢庆胜利。那一夜，一向自律的齐达内也喝了几杯，朦胧之际，他仿佛飘上了云端……
云层下面，仿佛万家灯火，星光璀璨，一位老人，白发苍苍，两鬓飞霜，走到齐达内的面前，森然说道：“孩子，你喝酒，我不反对，但是请你记住自己的事业！”再往下看时，中世纪的法国，一位身着风衣的绅士，正在和他的一帮他的朋友们豪饮白兰地，豪饮“波尔多葡萄酒”，然而，这位绅士在他的朋友们烂醉如泥时，自己喝的神志不清后，却悄悄起身，点上蜡烛，开始自己的事业——写作小说，他的许多名作都是这样产生的……最后，那位老者说，他的名字叫做大仲马，他写过《基督山恩仇记》等享誉世界的作品，你要永远记住他。
齐达内从梦中惊醒之后，回忆梦中情景，似有所悟，他立即更衣，穿上运动装，开始苦练球技…从此之后，齐达内为了心中的事业，为了足球梦想，将近二十年的职业生涯滴酒不沾。
齐达内的自律生涯
1998年世界杯上，万众瞩目，齐达内在经历了小组赛的红牌噩梦后，法国队凭借布兰克的进球跌跌撞撞淘汰巴拉圭，与意大利的1/4淘汰赛齐达内迎来了爆发和救赎，我们无法忘记他在左路的精妙绝伦的卸球和晃动，无法忘记他在中路的穿针引线和潇洒传递，最终法国队笑到了最后。半决赛凭借后卫图拉姆国家队职业生涯仅有的两粒进球，法国淘汰了克罗地亚进军决赛，决赛地点是齐达内魂牵梦绕的法兰西大球场，他把自己职业生涯里最重要的进球留在了自己梦想寄托的地方。
决赛之日，齐达内上半场的两粒头球基本上为法国队锁定胜局，除此之外，他先后为锋线的吉瓦什和替补出场的杜加里送出了两次单刀球，齐达内的光芒照亮了法兰西大球场！夺取世界杯冠军以后，齐达内名扬天下，他的头像在法国标志性的建筑物凯旋门上闪烁，在全法国人心中，齐达内成了和拿破仑、戴高乐将军一样的民族英雄，齐达内的职业生涯达到了第一个巅峰。
凯旋门上的齐达内
人生如梦，一樽还酹江月。
韩日世界杯之前，齐达内名声大噪。
天外飞仙
命运在这个时候跟齐达内还有他的法国队还有世界球迷开了一个大玩笑。世界杯开始之前，法国与韩国的热身赛上，齐达内左腿肌肉拉伤，至少将缺席小组赛。法国队第一场对阵世界杯新军塞内加尔的世界杯揭幕战，顶替齐达内的德约卡夫步履蹒跚，脚步艰难。那场比赛，法国队铩羽而归，爆出了韩日世界杯第一个冷门。
第二场对乌拉圭的小组赛，开场不久亨利染红，法国最终被对手逼平，这样第三场对丹麦的小组赛法国队已经到了悬崖峭壁边缘。齐达内腿缠绷带出现在了韩国仁川门鹤体育场，现实没有小说里讲的那么浪漫和唯美，英雄也是平凡的人物，那场比赛，齐达内无力回天，他在前场接到维埃拉的长传球后试图停球射门的时候重重的摔倒在了丹麦队禁区内，长卧不起，那一刻，所有的球迷为之黯然神伤，为之销魂意冷……
无数球迷想起了那句中国古语，不要只提关云长五关斩六将，武圣人也曾雪夜走麦城……
齐达内裹着厚厚的绷带带伤出战
结语
齐达内总会让你意想不到，他以主帅身份带领皇马实现欧冠三连冠，但却就在最顶峰宣布急流勇退。这是齐达内的智慧，也是他两位恩师的智慧。
齐达内效力尤文图斯时期，他的恩师是现任国足主教练里皮，里皮在2006年世界杯率领意大利夺取世界杯后宣布辞职。以后在意大利国家队失利2008年欧洲杯后，他重新执教意大利，然而在2010年世界杯意大利惨败南非，里皮国家队的执教人生没有获得圆满的结束……
里皮懂得急流勇退的哲理
雅凯在1998年世界杯率领法国队夺得冠军后谢却法国足协挽留，彻底离开国家队，雅凯给世界足坛留下了真正的传奇，他的行径对当时的齐达内造成了一定的冲击，齐达内现在的决定有一丝当年恩师雅凯的影子，他应该会彻底离开皇马的，这样他会永远是皇马甚至是世界足坛的传奇……
98年世界杯夺冠雅凯却离开帅位
齐达内的回归就像2006年世界杯之前，在2004年欧洲杯宣布退出国家队以后，时隔一年，在国家民族召唤下，齐达内重回法国国家队，于是就出现了2006年德国世界杯上的那一幕幕传奇画面。
于是，他在不到1年的时间，重回皇马主帅位置，齐达内的归来总有些玄幻色彩，而又不失得体。
柏林的夜是漫长的，但是明天总会到来。第二天，太阳依旧会像往常一样升起，仰望天空，有几朵飘向远方的云，球场上孩子们在嬉戏，他们追逐着足球的轨迹，唯一有些不同的是，少了那个背影，一个孤单的背影。
47岁，天命已通透，齐达内生日快乐。
队长翼首发于微信公众号
